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Aldo Fumagalli nasce a Lissone il 26/9/1921, figlio di Carlo e 

Maria Ernesta Tremolada. Durante la seconda guerra mondiale era 

un Geniere del III Reggimento di Pavia.  

Non è noto dove fu catturato dai tedeschi dopo l’8 settembre 1943. 

Internato Militare, giunse in Germania, a Dora (Turingia), il 

13/10/1943. Dora non è un nome di donna ma la sigla delle parole 

Deutsche Organisation Reichs Arbeit (Organizzazione del lavoro del Reich). 

Il campo di concentramento di Dora è legato alla storia delle armi segrete hitleriane: i micidiali 

missili V1 e V2. Era come un piccolo paese sotterraneo. In poco tempo furono fatti completare ai 

deportati due tunnel, della lunghezza di 1.800 metri, collegati con un sistema di numerose gallerie 

minori. Una ferrovia interna a scartamento ridotto consentiva il trasferimento dei singoli componenti 

degli ordigni nella sala dove avveniva il montaggio.  

I deportati vivevano all'interno dei tunnel, dormivano in alveari scavati nelle pareti, dandosi il 

cambio in modo che una squadra potesse riposare mentre l'altra era al lavoro. La ventilazione e 

l'illuminazione erano scarse e insufficienti. Mancava qualsiasi installazione igienica per i bisogni 

corporali, mancava l'acqua; la vita era un inferno. Molti deportati non hanno visto la luce del sole per 

mesi e mesi. Chi non era stroncato dalla fatica, chi non veniva ucciso a bastonate o fucilato per 

supposto sabotaggio, poteva dirsi fortunato.  

Nei venti mesi della sua esistenza, sono stati registrati a Dora 138.000 deportati, dei quali più 

di 90.000 vi hanno perso la vita. Tra di loro diverse migliaia di italiani, politici e anche militari, 

trasferiti qui in spregio di ogni convenzione internazionale sui prigionieri di guerra (e Aldo Fumagalli è 

uno di loro).  

Dopo un anno dal suo arrivo nel lager, Aldo Fumagalli muore il 24 settembre 1944 per 

denutrizione e maltrattamenti: mancavano due giorni e avrebbe compiuto 23 anni.  

Ti hanno dato un nome di donna, Dora. Avresti dovuto rasserenare le 
fronti affaticate. Ti hanno dato un nome di donna, Dora, per ingannarci 

ancora una volta. Tu eri, Dora, una donna di pietra.  
Migliaia e migliaia ti son morti tra le braccia, migliaia ti hanno 
maledetta, il tuo respiro era gelido, il tuo sorriso era di ghiaccio e il tuo 
bacio avvelenato. 

Stanislas Radimecki, deportato ceco 


