
ANTONIA POZZI

Antonia Pozzi nasce a Milano il 13 febbraio del 1912. Appena nata è minuta e gracile e rischia di morire. 
Il padre, Roberto Pozzi, è un prestigioso avvocato e la madre, Lina Cavagna Sangiuliani, proviene da una 
famiglia pavese di antica nobiltà. Frequenta le scuole elementari di via Ruffi ni e in seguito il prestigioso 
Liceo Ginnasio Manzoni. Alla Regia Università (la “Statale”), instaura un rapporto di amicizia e confronto 
con i compagni di studi, soprattutto con gli studenti dei corsi di Estetica, tenuti prima da Giuseppe Antonio 
Borgese e poi da Antonio Banfi . È un’appassionata di musica classica e lirica e assiste agli spettacoli allestiti 
con i compagni di studi, soprattutto con gli studenti dei corsi di Estetica, tenuti prima da Giuseppe Antonio 
Borgese e poi da Antonio Banfi . È un’appassionata di musica classica e lirica e assiste agli spettacoli allestiti 
con i compagni di studi, soprattutto con gli studenti dei corsi di Estetica, tenuti prima da Giuseppe Antonio 

alla Scala grazie all’abbonamento in platea della famiglia Pozzi. Riceve un’educazione moderna: studia 
musica, disegno, scultura, lingue straniere e si cimenta in numerosi sport come tennis, nuoto, equitazione e 
alpinismo. 
L’amore per la montagna è precoce e assoluto, e sono numerosissime le camminate e le ascensioni da lei 
compiute. A undici anni è già iscritta al Cai e da allora non si contano le escursioni e le scalate, al fi anco di 
guide esperte. I giorni vissuti a Pasturo sin da bambina nella villa Marchiondi, acquistata dal padre nel 1917, 
danno ad Antonia l’occasione di raccogliersi in sé e scrivere. Pasturo rappresenta il luogo dell’anima al 
quale resterà sempre profondamente legata, tanto da chiedere, nel testamento lasciato ai genitori, di esservi 
sepolta. Nel 1927 Antonia Pozzi conosce, al Liceo Ginnasio Manzoni, il professore di latino e greco, Antonio 
Maria Cervi, e se ne innamora. Ricambiata, sogna una vita con lui e progetta anche di avere un fi glio, che 
dovrebbe portare lo stesso nome del fratello di Cervi, Annunzio, morto in guerra. Ma il padre Roberto si 
oppone a una richiesta di matrimonio da parte del professore. Per Antonia è una grande delusione. Comincia 
un periodo molto diffi cile e sofferto, come testimoniano le numerose lettere spedite a Cervi e le poesie della 
raccolta “La vita sognata”. 
Le origini aristocratiche e borghesi dei genitori non impediscono ad Antonia di guardare oltre e di vivere e 
conoscere altri ambienti e persone non appartenenti ai cenacoli altolocati di Milano. Nel capoluogo, Antonia 
respira e assorbe una cultura alternativa a quella uffi ciale, imbrigliata dalla censura fascista. Il dilemma 
“arte o vita”, stimolato dalla lettura di Thomas Mann e dalle lezioni universitarie di Antonio Banfi , la porta 
a rifl ettere profondamente. La tesi di laurea dedicata all’apprendistato letterario di Flaubert la rende intel-
lettualmente più matura. Presto però, anche il rapporto con i compagni di studi, inizialmente esaltante e di 
grande stimolo intellettuale, si complica, creandole frustrazioni e incertezze. Il valore della sua poesia non 
è riconosciuto. 
Negli ultimi anni, la sua sensibilità e la frequentazione dei compagni di studi Vittorio Sereni e Dino Formag-
gio le faranno scoprire le zone periferiche di Milano, in particolare il quartiere operaio di piazzale Corvetto 
in cui si trovava la casa degli sfrattati di Via dei Cinquecento. Le fotografi e da lei scattate testimoniano uno 
sguardo nostalgico e animato da un profondo desiderio di radicamento. 
L’impatto sempre più drammatico con la storia e le vicende politiche di quegli anni sono un altro elemento 
di sofferenza: per lei, fi glia di podestà, la vicenda degli amici ebrei Paolo e Piero Treves (fi gli del famoso 
esponente socialista Claudio Treves), costretti a lasciare l’Italia, con la madre Olga, a causa delle leggi 
razziali, costituisce un altro brutto colpo. L’esito negativo dell’infatuazione per il compagno di università 
Remo Cantoni e poi dell’innamoramento per Dino Formaggio, col quale progettava una vita insieme, la 
rende sempre più insicura e infelice.
Nell’ultimo anno di vita, prima del suicidio, tra le poche parentesi liete vi sono le discese con gli sci insieme 
a Emilio Comici, a Misurina, e le scalate sulle Dolomiti, nel 1938. L’autunno, l’ultimo, Antonia lo trascorre 
alla Zelata di Bereguardo a pochi chilometri da Pavia, nella tenuta dei nonni materni, dove scatta fotografi e 
e raccoglie la testimonianza dell’amatissima nonna Nena, in vista della stesura di un romanzo storico che 
non scriverà mai. La pianura lombarda e le montagne della Valsassina rappresentano per lei, fi no alla fi ne, 
l’occasione di un contatto profondo con la natura, che le restituisce un senso di pace e di radicamento.
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IL CIELO IN ME
Vita irrimediabile di una poetessa

Antonia Pozzi (1912-1938)

Quando una donna sceglie la libertà, deve quasi sempre pagare un prezzo molto alto. Antonia Pozzi ha scelto 
di vivere intensamente, dal di dentro, ha amato con tutta se stessa senza calcoli e senza tatticismi, ha gioito 
della bellezza della natura e della purezza della montagna e ha sofferto la perdita, l’abbandono, la mancata 
comprensione della sua poesia con la stessa tragica lucidità e profondità con cui ha intravisto l’abisso nel 
quale un’intera generazione stava precipitando.  Le poesie, le lettere, le pagine di diario, le fotografi e, rappre-
sentano un lascito straordinario, una “voce” altissima capace ancora di emozionare, scuotere, sconvolgere gli 
uomini e le donne di oggi. Le sue parole sono modernissime, così come le scelte esistenziali, i suoi moti di 
rabbia, i momenti di sconforto e di insicurezza, le prese di posizione nei confronti di un mondo culturale do-
minato dal modello maschile. Al di sopra e al di là di tutto questo c’è in Antonia Pozzi una vocazione precoce, 
un’urgenza interiore indomabile che la spingerà con tutta se stessa verso la poesia. La poesia è per Antonia un 
destino scritto nella carne, come lei stessa sottolinea: “Perché non per astratto ragionamento, ma per un’espe-
rienza che brucia attraverso tutta la mia vita, per una adesione innata, irrevocabile, del più profondo essere, 
io credo alla poesia. E vivo della poesia come le vene vivono del sangue. Io so che cosa vuol dire raccogliere 
negli occhi tutta l’anima e bere con quelli l’anima delle cose e le povere cose, torturate nel loro gigantesco 
silenzio, sentire mute sorelle al nostro dolore”. La poesia la porterà a conoscere profondamente aspetti della 
realtà lontanissimi dall’ambiente di provenienza. La ragazza ricca, colta, emancipata, che ha girato il mondo 
e parla correttamente le lingue straniere, comprende, grazie alla poesia, il dramma della guerra d’Etiopia, la 
grandezza della semplicità della gente di Pasturo, la povertà, umiliante, degli sfrattati di Via dei Cinquecento, 
il dramma sociale degli abitanti della periferia milanese e la grande tragedia collettiva verso cui si sta avvian-
do l’Europa della fi ne degli anni Trenta. 
La montagna per tutto il corso della sua esistenza rappresenterà una tregua, sempre felice e luminosa, alla fa-
tica di vivere. Con la poesia, Antonia Pozzi esalta la gioia fi sica e spirituale provata nelle numerose ascensioni 
in montagna, nelle scalate compiute accanto ad alcune delle guide alpine più conosciute, a partire da Emilio 
Comici. Un altro luogo di grande rilievo affettivo nella vita di Antonia è la Zelata di Bereguardo, vicino al 
Ticino, nella tenuta terriera dove è cresciuta la mamma, Lina e dove vive la nonna Nena, da lei immensamente 
amata. Proprio qui, ancora bambina, Antonia assorbe inconsapevolmente il fascino e l’attrattiva per la terra, 
per la campagna, per la vita semplice e rude dei contadini. Fascinazione da cui nascono il sogno di una vita 
simile per sé e il progetto di un romanzo sulla “mia pianura lombarda, malinconica, forte e reale, coi rossi 
tramonti delle risaie, l’odore caldo di stalla e la terra nuda e umida: la pianura che ho tanto poco goduto eppure 
mi sento nel sangue”. Per la sua produzione poetica, la Zelata di Bereguardo rappresenta un importante e fer-
tile luogo dell’anima. In questa pianura la piccola Antonia sperimenta il fascino dell’infi nito, scrutando l’oriz-
zonte da una fi nestra: “Verso sera fi ssavo l’orizzonte/socchiudevo un po’ gli occhi, accarezzavo/ i contorni e 
i colori tra le ciglia:/ e la striscia dei colli si spianava, /tremula, azzurra: a me pareva il mare e mi piaceva più 
del mare vero” (Amore di lontananza, 24 aprile 1929). Antonia Pozzi resta incantata di fronte all’armonia, 
alla grazia e all’autenticità del vivere contadino: fotografa le risaie, i fossi, l’aratura dei campi, la fi enagione, 
la battitura del grano. Nelle fotografi e scattate a Pasturo e alla Zelata di Bereguardo Antonia cerca un modo 
attraverso cui ritrovare la storia e le radici della sua terra, il sapere delle origini. 
La sua complessa modernità consiste anche in questo: nell’alternare, in uno sconvolgente e velocissimo 
saliscendi emotivo, momenti di perfetta consonanza con la natura, di metafi sica e a tratti religiosa contempla-
zione, con i momenti cupi e disperati di una “troppa vita” che premeva da dentro e che travolgeva schemi e 
convenzioni sociali, buone maniere e antiche leggi non scritte.
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